顾温羡的手臂收紧了几分。“不走。”
“你留在这里做什么？”
“陪你。”
沈玥宁放下簪子，闭上眼睛。他没有动，就那么抱着她，呼吸渐渐平稳下来。
她以为他睡着了，过了一会儿，他的声音忽然从她肩窝里传出来，闷闷的。
“阿宁，跟我回去。”
沈玥宁没有说话。
他抬起头，看着她。“你不说话，我就当你答应了。”
“顾温羡。”
他嗯了一声。
“你把我当什么？”
他的手指微微一顿。
她抽出自己的手，撑着床榻坐起身，中衣的领口滑落了一边，露出肩头一片白皙的皮肤，她没有去拉。
她看着他，目光从他的眉眼缓缓滑到他的唇，又从他的唇滑到他喉结下方那道浅淡的红痕，那是方才她无意识间留下的。
“你今日来，不是来喝茶的。”
顾温羡躺着没有动，目光却始终锁在她脸上。
“你看见陆安之坐在我对面，你生气了。你把我拽进屋里，关上门，然后你做了你想做的事。”她的声音不高不低，“你没有问过我愿不愿意，没有问过我同不同意，你只是做了你想做的。”
他的面色一点一点变了。
“然后你告诉我，跟你回去。”
她笑了，那笑容里带着几分凉意。“顾温羡，你到底是真心想挽回我，还是不甘心看到我跟别人在一起？”
他坐起身，被子滑落到腰际，露出精瘦的上身和肩膀上几道还在渗血的新鲜抓痕。
“阿宁，我不是——”
“你不是什么？你不是故意的？你控制不住？”她打断他，声音终于有了一丝波动，“你知不知道你方才那个样子像什么？像一个被人抢了玩具的孩子，不管那玩具还属不属于你，先抢回来再说。”
他的手指攥紧了身下的被褥，指节泛白。
“你说你发了疯一样想毁掉一切，你知不知道你毁掉的是什么？”沈玥宁看着他，“你毁掉的是我这几天好不容易建立起来的一点信任。我以为你真的在改，我以为你真的在学着尊重我。可你没有，你还是那个顾温羡。”
他张了张嘴，喉结上下滚动了几下，一个字也没有说出来。
沈玥宁低下头，将滑落的衣领拉好，手指微微发抖，系了好几回才系好。
她下了床，赤脚踩在冰凉的地砖上，走到梳妆台前坐下。
“你走吧。”
他没有动。
“我说，你走吧。”她放下梳子，从铜镜里看着他，“让我一个人待一会儿。”
他看着她，过了片刻，他掀开被子下了床，沉默地捡起散落在地上的衣裳，穿好便往门口走。
走到门边，他的手搭在门闩上，停了一下。
“阿宁。”
她没有应。
“我不是把你当发泄的工具。”他的声音很低，“我今日来，是真的想见你。我看见他坐在你对面，我……”
他没有说下去，沉默了片刻，推开门，走了出去。
院门开了又关，脚步声渐渐远了。
沈玥宁坐在梳妆台前，看着铜镜里那张苍白的脸。她伸出手，指尖触到镜面上自己的眉眼，冰凉的，没有温度。
她忽然笑了一下，那笑容里带着几分自嘲。
她站起身，走到床边，将被褥收拾整齐。
枕巾上沾着几根散落的长发，她拈起来放在掌心看了片刻，走到窗边推开窗户，松手，发丝被风吹走，不知飘向了哪里。
她靠着窗框，闭上眼睛。
微风吹在脸上，带着初春的凉意和隔壁张婶家飘来的炊烟气息。
刘婶的声音从门外传来，小心翼翼的。“姑娘，您没事吧？”
沈玥宁睁开眼。“没事。”
“那……属下去给您打盆热水来？”
“好。”
刘婶很快端了一盆热水进来，放在架子上，又取了一条干净的帕子搭在盆沿。
沈玥宁浸湿帕子，拧干，敷在脸上。
热意透过帕子渗进皮肤，将那点冰凉一点一点地驱散。
她敷了很久，久到帕子凉透了才拿下来。
她对着铜镜重新梳了头，换了一身干净的衣裳，将床上那床被褥也换了。
窗外，日头已经偏西了。
刘婶又来敲门。“姑娘，陆公子在巷口站了一下午了，怎么劝都不肯走。”
沈玥宁的手指微微一顿。她站起身，走到院门口，拉开门。
巷口，陆安之站在那棵老槐树下，穿了一件月白色的长袍，衣襟上沾着尘土，面色苍白，眼下青黑，整个人看起来有些狼狈。
他看见她出来，眼睛亮了一下，抬脚想走过来，又停住了，站在原地看着她。
沈玥宁走过去，在他面前站定。
“你怎么还在这里？”
“担心你。”他的声音有些沙哑，目光在她脸上停留了片刻，“顾温羡他……有没有为难你？”
沈玥宁沉默了片刻。“没有。”
陆安之看着她，目光从她微肿的嘴唇移到她颈侧那道若隐若现的红痕上，别过脸，喉结上下滚动了一下。
沈玥宁察觉到他的目光，下意识地拉了拉衣领。
“陆安之，你不用为我做任何事。”
“我想保护你，想照顾你，想让你过得好。可你不需要我，你从来就不需要我。在侯府的时候是这样，现在还是这样。”
沈玥宁看着他那张强撑着的脸，心里忽然涌起一股说不清的情绪。
“对不起。”
陆安之摇了摇头。“你不用跟我说对不起，你没有做错什么，是我自己放不下。”
他站直了身体，拍了拍衣袍上并不存在的灰。“天色不早了，你回去吧，外头冷，别冻着。”
沈玥宁看了他一眼，转身往回走。
走了几步，身后传来他的声音。“玥宁。”
她停下脚步，没有回头。
“如果他再这样对你，你告诉我。”
沈玥宁没有说话，抬脚继续往前走。身后没有再传来声音。
夜风从巷口灌进来，吹得她遍体生寒。她加快脚步，推门进了院子。
隔壁巷子的院子里，顾温羡坐在廊下，手里捏着一壶酒，壶已经空了，歪倒在一旁。
苍鸢从院门外进来，看见他这副模样，沉默了片刻，走过去蹲下身将空酒壶捡起来放在桌上。