香江早在一九四九年便开始实行人口登记，以应对战后暴增的人口和不断涌入的外来者。


    年满一定年龄的居民需要登记并领取身份证，酒店、银行、正式工厂和许多房屋租赁都会要求查看证件。


    早期身份证只是硬纸卡片，所载资料和防伪手段都很简单。


    可无论多么简单，有与没有仍是两回事。


    姜鸣说道：


    “请你们的值班经理过来。”


    接待员犹豫了一下。


    “先生，请稍等。”


    片刻后，一名四十岁左右的华人男子从侧门走出。


    他穿着剪裁合身的黑色西装，胸前别着酒店铭牌。


    此时酒店负责前堂事务的人，通常称作前堂经理，轮值处理客人问题时，也会被称作值班经理。


    “早晨，先生。”


    男人主动伸出手。


    “鄙姓梁，是今天的值班经理。”


    “听说你在入住手续上遇到了一些问题？”


    “我姓姜。”


    姜鸣与他握了握手。


    “我们一家刚到香江，证件全都没有。”


    梁经理神色不变。


    这种客人，半岛酒店平日里很少接待，却不代表他不知道对方是从哪里来的。


    “姜生。”


    “酒店必须登记住客身份。


    没有证件，我们很难替你安排房间。”


    “希望你能够理解。”


    “明白。”


    姜鸣点了点头。


    “我当然明白。”


    他说着，将手伸进西装内袋。


    下一刻，一张崭新的五百元港币被轻轻放在柜台上。


    纸币宽大，颜色醒目。


    五百元。


    这个年代的香江人私下里喜欢将五百元钞票称作“大牛”。


    姜鸣伸出手指，在那张“大牛”上轻轻点了点。


    “这是我的证件。”


    “你看，能不能帮我登记一下？”


    他说这两句话时，用的是英语。


    发音算不上标准的伦敦腔，却十分流畅自然，至少绝不是临时学来的几句洋文。


    梁经理抬起头，重新打量了姜鸣一眼。


    刚刚还是普通话。


    现在却突然换成了一口流利英语。


    再加上这一身英国呢料西装，以及柜台上的五百港元。


    他心里对眼前这个年轻人的判断顿时发生了一些变化。


    姜鸣笑了笑。


    接下来的话，依旧是用英语说的。


    “当然，后面可能还有一点事情，需要请梁经理帮忙。”


    “不知道方不方便？”


    梁经理没有立刻回答。


    他先看了一眼柜台上的钞票，又看了看姜鸣身后的冯宝宝和姜贝贝。


    最后，目光落到那几个沉重得有些异常的皮箱上。


    能够在半岛酒店做到值班经理，自然不是死脑筋的人。


    酒店确实需要登记住客资料。


    可登记是一回事。


    怎么登记，又是另一回事。


    尤其是这几年，香江来来往往的人实在太多。


    因为各种原因暂时拿不出旅行证件的人，并不少见。


    只要客人付得起钱，又没有明显问题，有些事情并非完全没有转圜余地。


    梁经理沉默片刻。


    “姜生。”


    “钱当然不能当身份证明。”


    他说到这里，语气稍稍一顿。


    “不过，如果只是暂时没有带齐证件，酒店这边倒也不是完全不能处理。”


    姜鸣听懂了。


    他没有再说什么，只是将那张“大牛”往前轻轻推了一下。


    梁经理看了一眼。


    这次没有再推回来。


    “姜生贵姓大名？”


    “姜鸣。”


    “籍贯？”


    “四川。”


    “我太太，冯宝宝。”


    “这位小朋友呢？”


    “我女儿，姜贝贝。”


    梁经理拿起钢笔，将一家三口的姓名依次写进住宿登记簿。


    至于身份证号码、护照号码以及入境证件那几栏，他只是稍稍停顿，便直接略了过去。


    填完资料后，梁经理合上登记簿。


    “姜生想住多久？”


    “先住一个星期。”


    “要一间套房。”


    “可以。”


    梁经理点点头。


    “不过酒店这边需要多收一些押金。”


    “没问题。”


    “房钱、押金和其他预付款，先付三百元。”


    姜鸣又取出三张百元钞票放到柜台上。


    梁经理让接待员开好单据。


    手续很快办妥。


    他从身后的钥匙柜中取下一把黄铜钥匙。


    “六一八号房。”


    “六楼，面向维多利亚港。”


    “姜生一家可以先住下来。”


    姜鸣接过钥匙。


    “多谢。”


    他说完，看了一眼柜台上那张始终没有被退回来的“大牛”。


    旁边的接待员将整个过程看在眼里，同样没有多嘴。


    能在这种地方做事的人，至少懂得什么时候应该说话，什么时候应该当作什么都没看见。


    梁经理招来一名侍应。


    “带姜生一家上六楼。”


    “是。”


    直到一家三口走进电梯，他才低头看了一眼手边的登记簿。


    他见过形形色色的人。


    知道一个最简单的道理。


    有时候，一个人有没有身份，并不完全取决于他手里有没有那张纸。


    而在香江这种地方——


    只要你有足够的钱。


    总有人能替你想办法弄出一张纸来。


    下午三点多。


    姜鸣的房门便被人敲响了。


    “姜生。”


    门外传来梁经理的声音。


    “方便吗？”


    姜鸣打开房门。


    梁经理站在外面，身旁还跟着一个五十岁上下的男人。


    男人穿着一件灰色短袖衬衫，鼻梁上架着副金丝眼镜，手里提着一个黑色皮箱，看起来像个普通账房先生。


    “姜生。”


    梁经理侧过身体。


    “你上午说的事情，我帮你找了个人。”


    “这位姓陈，专门帮人处理这些手续。”


    “进来说。”


    几人走进套房。


    房门关上。


    陈先生先打量了姜鸣一眼，又看了看冯宝宝和姜贝贝。


    “就是你们一家三口？”


    “对。”


    陈先生点点头打开皮箱。


    里面装着几张表格、钢笔，还有一台相机。


    “先留资料，再拍相。”


    “过几天我把东西送过来。”


    接下来的事情便简单了。


    弄完后，姜鸣问道：


    “多久能拿到？”


    “三四天吧。”


    陈先生说道：


    “最迟不会超过一个礼拜。”


    “做好以后，我直接送来半岛酒店。”


    梁经理将陈先生送了出去。


    姜鸣望着窗外的维多利亚港。


    接下来他要做的事情，也可以正式开始了。