温则鸣把那张空白的表拉过来，摆正。
委托事项头一行他写的是：四份检材右下角签名字迹是否为同一人所书写。
底下第二行，他空着。
“第二行呢？”小张问。
“样本没有，送出去人家也做不出来。”
检材那一栏四行。四张都是县殡仪馆的存档，前年腊月辛立本给他娘办丧那一趟留下的。
再往下一栏印着：检材来源及提取、保管情况。
他写了两条。
头一条，四张的签名都比同一页上其余的字写得快。
第二条，头一张的起笔跟后头三张不一样。
小张凑过来看了一眼。
“这一栏不是填东西打哪儿来的吗？”
“这是我看见的。”
底下是送检人那一格。他把笔落下去，才签了一个字。
周正堂过来用手在表沿上按住了。
老头一个字没说。他从台角的证件夹里抽出温则鸣那本执业证，摊开，搁在表旁边。
那一页上印着一行：执业类别法医病理。
温则鸣把笔放下了。
“来源那一栏写的是这四张纸打哪儿来，封条今天上午是谁拆的。”周正堂说。
“你头一条勉强算所见。”
老头把老花镜从鼻尖上推上去。
“第二条不算了。”
“第二条说的是四张里头有一张跟另外三张不一样。”
“那是比出来的。送到人家案头，头一件事就是翻你这一本。”
小张把本子合上了。
“四处都是他看出来的。”
“就因为本上登记的是法医病理，一个字不能写？”
“你觉得写了会怎么样？”周正堂问。
“会怎么样？”
“没人挑，什么也不会。”
老头把老花镜摘下来拿在手里。
“我出过一回庭。被告请的是省城来的律师。开庭头一件事，把三个鉴定人的执业证调出来，一格一格对类别。”
“对出来一个不对的，当庭废掉。”
“请得起省城律师的，一年有几个？”小张说。
周正堂端起缸子，喝了一口。
“剩下那些人坐在被告席上，那份东西是谁写的、够不够格，一辈子没人替他们问一句。”
“我按住他，是替将来坐在那儿的人按的。”
温则鸣把执业证合上了。
“这张不能用了。”
“不能用。”周正堂说。
“连号的表涂改不得。整张作废，另起一张。”
第二张表他填得快，第二行还是空着。填到来源那一栏，他停在那儿。
周正堂把老花镜架回去，把表拉过来，那一栏他自己写。
镜子滑到鼻尖上，他没扶。
温则鸣没有看他写了什么。
老头搁下笔，往前推。
“你会归你会，签字归签字。”
温则鸣在最底下那一行写上自己的名字。那一行印的是送检人。
第一张压在第二张底下。
苏晓棠抱着文书台账进来的时候，那两张表还摞在灯底下。
“作废也得占一行。”她翻到今天那一页推过来，笔搁在上头。
“原因那一栏写什么？”
温则鸣拿起笔，写的时候没有停：填写内容超出填表人执业类别。
苏晓棠照着抄了一遍，一个字没改。
“这一本年底抽查。”她说。
“抽到哪一页是哪一页。”
“作废那一张附在后头，别抽出来。”周正堂说。
“附着不难看吗？”小张说。
“难看的是抽出来。”
值班室的门响了一声。
郑海峰出来的时候一只袖子还卷在肘上，右边脸从颧骨到下巴压着一道印子。
他到饮水机跟前接了半缸子，站着喝完了。
楼道里响起脚步声。韩东升进门先把一张回执搁在台面上。
“运营商那份十点二十走的。”
“派到青龙山那两个也回来了。往里走到没路，统共七户，五户空着。”
“三年前那一夜，路上有没有车过。”郑海峰问。
“剩下两家说不上来。我问上个月哪天有车过，也答不上来。”
郑海峰把缸子搁在饮水机上头。
“韩队。”
“嗯。”
“我下午得去马蹄乡调销户材料。昨天夜里那个所长问了我一句，说你们这个案子归哪个分局配合。”
韩东升把回执往温则鸣那头推了推。
“函回来先看机主。”
“我问过两回。头一回来了电话，第二回您下楼了。这是第三回。”
韩东升的眼睛没离开那张回执。
“我们领走的那些旧卷，有人在里头挑过。挑的是哪几本，到今天没人跟我说。”
“我今天下去，见了人就得知道哪句能说，哪句不能说。”
韩东升在台子这一头坐下来，解开上衣口袋的扣子。本子摸出来，扣在手心里。
周正堂端着缸子过来，在他对面坐下了。
“东升。”老头说。
“明天要是有人喊你去谈话，这个本子在谁手里。”
韩东升把本子翻开，转了半圈，推到那两张表旁边。
那一页上写着四行。没有案名，四行都是卷号，前头的年份不一样。
郑海峰弯下腰去看。
温则鸣的位置正对着那一页。四行里第三行前头那个年份，他认得。
他抬起头。韩东升没有看他。
郑海峰直起身来。
“这四行您什么时候写上去的？”
韩东升把手按在那一页上。
“下午你下去，这话别接。”
“我要是绕不开呢？”
“你什么也不知道。”
韩东升把本子抽回去了。
“这四行出了这个门，谁也别再写在纸上。”
周正堂在对面抬了抬眼，看的是温则鸣。
韩东升往后翻了两页。
“还有两样。身份证申领表，那个所柜台上摆的是板子。”
“没纸？”小张问。
“没纸。那个所八年前换的板子。他换证是七年前。”
“差了一年。”
温则鸣把笔搁下了。
“那就不用要了。”
“第二样，辛家岭那两个回来了。”
“礼账是账房的儿子代笔的。孝男自己划拉的那一本，扫灵堂那天跟纸灰一块儿烧了。”
“那就没了？”小张说。
“没了那一本。还有一张。”
他把本子转过来。
“从镇上雇的车，跑了两趟，拉花圈也拉人。钱当时没结清。”
“欠条。”温则鸣说。
“欠条。二百八十块。”
“两年了，不催？”小张问。
“白事上赊的账不好催。催一回，那一条街都知道他家欠着。”韩东升说。
“他正月去过一趟，人不在。那趟车跑二百八，来回油钱三十几。”
郑海峰把烟盒摸出来搁在台面上。
“他不是等钱。他等人回来。”
“条子还在？”温则鸣问。
“压在人家柜台的玻璃底下，我让他们别动。”
小张把笔尖压在本子上。
“年头挨得上，前年腊月。随手写的，不是填给谁看的表格。”
“谁写的？”温则鸣问。
“开车那家老板当时就在跟前。”
“我问的是谁写的。”
韩东升往回翻了一页。
“他闺女。”
小张的笔停在那儿。
“那年她十五。”温则鸣说。
“十五。披麻戴孝跪在头里那个。”韩东升说。
“老板说那两天雇车、请厨子、买孝布，都是她在旁边记。”
“记在哪儿。”
“记在她自己一个本子上。本子跟她走了。”
“字不是他的，条子还要不要。”小张问。
“要。”
韩东升翻到下一页。
“老板还说了一句。写完了，她把笔递给她爹。”
“她爹在底下按了个手印。”
温则鸣把那张表从台子那头拉了过来。
第二行还是空着。
周正堂把老花镜戴上了。
“这一行不归你写。”
“我知道。”
韩东升把本子合上，扣子扣回去。
“手续不齐，往后法庭上一问这张纸怎么来的，取了也白取。”
他站起来了。
“明天头一件事，去取。”