吉普车在唐市城北纺织厂的街道急刹。


    周秉衡推开车门迈下来。


    扑面而来的是一股闷热的热浪，夹杂着人群的喧嚣。


    红砖砌成的老式家属楼前，早已被密密麻麻的人群围得水泄不通。


    几辆军用解放大卡车停在路边，发动机突突响着，车厢里空无一人。


    雷利丰派来的几个年轻战士满脸是汗，急得团团转，却不敢往前半步。


    人群中央，一楼楼道口。


    一个七十多岁，裹着小脚，满头银发的老太太，正坐在一把矮木凳上。


    她的双手死死扣住门框斑驳的木漆，身子半倾，大有一副谁敢拉她就撞死在门框上的架势。


    “我不走！”


    老太太嗓门极大，声音在闷热的空气里打转。


    “解放军同志，我从打仗的时候都熬过来了，在这地界上生活了一辈子。你们折腾你们的，我死也要死在这屋里。”


    带队的排长满脸汗水，嘴皮子都快磨破了。


    “大娘，这真不是开玩笑，是防空拉练。这是上头下的死命令，您……”


    “啥拉练也不好使。”


    老太太一口打断。


    “我家老头子的牌位还在里屋供着呢。我走了，他晚上回来找不着人咋整？”


    周围上千名女工和家属跟着起哄。


    “就是啊！厂里生产任务那么紧，折腾我们干啥？”


    “家里好几个孩子要上学，锅碗瓢盆就这么扔家里，要是被哪个挨千刀的顺走了，你们当兵的赔啊？”


    “不去，说破天也不去荒郊野外喂蚊子。”


    场面眼看就要失控。


    周秉衡停在人群外围，没有立刻上前。


    视野左下角，几行淡蓝色的半透明数据瞬间浮现。


    【检测目标区域：城北纺织厂第一至第六宿舍区。】


    【建筑类型：砖混预制板结构及简易平房。】


    【抗震等级评定：6度。】


    【模拟7.8级地震受损评估：坍塌率92.5%。】


    只要大地震一来，这片厂区会瞬间化作人间炼狱。


    但他连半个字都不能泄露。


    如果他现在举着铁皮喇叭喊，二十多天后有大地震，这座城市会彻底瘫痪。


    没有人会相信。


    哪怕有人信了，百万人口在毫无组织情况下的集体大逃亡，引发的踩踏，车祸和秩序崩溃，绝不亚于一场小型灾难。


    他伸手拨开人群，大步走到那扇门前。


    赵建军紧紧跟在半步之后。


    周围的喧闹声小了一些。


    这些纺织厂的家属们常年跟厂区干部打交道，眼力见还是有的。


    来人一身板正的军装，虽然没戴领章，但那股气场，直接压住了全场的浮躁。


    周秉衡在老太太面前停住。


    他蹲下了身子，军裤绷起一道笔直的折痕。


    这个姿势，让他和坐在小板凳上的老太太完全平视。


    “大娘。”


    他开口，声音很温和。


    老太太狐疑地上下打量他。


    “你又是哪个当官的？来赶我走？”


    周秉衡伸手，轻轻搭在老太太那枯槁手背上。


    “我姓周。您别紧张。”


    “大娘，演习就是演习。咱们解放军要做到不抛弃不放弃。把您一个人丢下，我们没法跟上面交代，更没法跟自己身上的这身衣服交代。”


    老太太手上的力道稍微松了一分，但还是警惕。


    周秉衡接着说。


    “您看这样可以吗？这也不是让您搬家，就是让您出去住几天。权当是去透透气。”


    他笑了一下，眉眼舒展开来，温润谦和。


    “等过了这阵子，我亲自派车接您回来。送您回这屋。”


    老太太盯着他看了很久。


    面前这个年轻人长得过分齐整，一双眼睛亮堂得很。


    身上没有那些厂委领导常有的官僚架子，也没有带队排长那种急躁。


    “你说话算数？”


    “军人说话，从来算数。”周秉衡点头。


    老太太撇了撇嘴，终于撒开了抠着门框的手，拍了拍裤腿站起来。


    “行吧，走吧。”


    老太太嘟囔着。


    “要不是看你这个俊后生说话好听，笑得也好看，反正比那些个兵头子们强。要不然，老太婆我才懒得折腾呢。”


    旁边那几个累得满头大汗的战士满脸委屈。


    他们讲了一早上的政策，连口水都没喝，怎么就成不讲理的“兵头子”了。


    老太太转身从屋里拎出一个灰布包裹。


    刚迈出门槛，她又回过头，一把拽住周秉衡的袖口。


    “你这当官的，看着是个好说话的。”


    老太太伸手指了指人群角落。


    那里站着一个穿着打着补丁蓝布衫的女人，牵着个八九岁大的瘦弱男孩。


    “看到没，那家是个寡妇。男人早年在厂里出了工伤没的，一个人带着个儿子，平时见了我天天叫我一声奶奶。”


    老太太叹了口气。


    “那娃这两天换季闹肚子，整天拉稀。你们这又是大卡车拉，又是去荒郊野外搭帐篷的。你能不能给我这孙子，到地方后找一碗热乎面条吃？”


    周秉衡顺着老太太的手指看过去。


    那个小男孩脸色蜡黄，正紧紧拉着母亲的手，见他看过来，干脆躲到大人双腿后。


    他站起身，回头冲赵建军抬了抬下巴。


    “去通知后勤。”


    “纺织厂宿舍区的第一批转移安置点，今晚食堂加做一百碗热汤面。”


    周秉衡的声音提高了几分，足够让外围的人群听清。


    “凡是带孩子的、生着病的、还有七十岁以上的老人，落地之后，先紧着他们吃上热乎的。少一口，拿你是问。”


    赵建军双腿一并，“是！”


    人群里安静了几秒。


    随后，不知道哪个车间女工带头喊了一嗓子。


    “这位首长是个办实事的。咱们听首长的，不就是去城外住几天帐篷吗，就当夏令营了，走。”


    “对，听这位周政委的。”


    “回家拿几件换洗衣服，赶紧上车。”


    抗议和抱怨声瞬间烟消云散。


    大门敞开，上千名原本抵触的女工和家属，开始有序地返回各自的楼栋收拾行囊。


    几个负责维持秩序的战士长舒了一口气。


    赵建军跟在周秉衡身侧往吉普车走，心里暗暗嘀咕。


    难怪他家政委能在这个年纪坐稳正师的位置。


    长得好看，又会说话，三言两语不摆官腔，一碗热汤面就平息了几千人的怒火。


    这可比雷利丰师长那种，只会拍桌子吼人的做派，管用太多了。


    这才是真真正正的群众路线。


    搞政工的就是搞政工的。


    当天深夜，唐市军分区临时指挥部。


    吉普车驶入大院。


    周秉衡推门下车，脚步略显沉重。


    跑完城北的三个大型厂矿家属区，他连一口水都没来得及喝。


    衣服湿了又干，干了又湿，背上结了一层白色的盐霜。


    他掀开帐篷的门帘，走进灯火通明的指挥室。


    通讯参谋立刻起身敬礼。


    “周政委！”


    周秉衡摆摆手，摘下武装带随手扔在桌边，走到自己的办公桌前。


    刚想拿搪瓷缸子倒水，视线一顿。


    杂乱的文件堆正中央，放着一份没拆封的牛皮纸档案袋。


    封口处用红漆盖着三个硕大的字——“绝密件”。


    “哪来的？”


    通讯参谋压低声音。


    “京城半小时前通过机要专线传过来的。特意交代，只允许您一人亲启。”


    周秉衡拉开椅子坐下。


    他撕开绕线封口，抽出里面的几页信纸。


    这是一份手写报告的复印件。


    当目光落到抬头的一瞬间，他的动作停住了。


    《关于唐市地区短期内可能发生强烈地震的紧急报告》。


    提交人：开滦煤矿马家沟矿地震台工程师，马希融。


    提交日期：一九七六年七月六日。


    提交单位：国家地震局、冀省地震局、唐市科委。


    周秉衡的手指捏紧了信纸。


    他在快速向下扫。


    在文件最后一页的空白处，有一行用2b铅笔写下的批注。


    笔锋极其凌厉，是方明远的字迹。


    “国家地震局已接收该报告。目前未采纳，定性为‘数据干扰，待进一步核实’。”


    “我已拿到原件副本。明天用。”


    周秉衡闭上眼睛，深深吸了一口气。


    这就是历史庞大惯性的可怕之处。


    即便有清醒者发出预警。


    在繁复的官僚体系和所谓“科学严谨”的条条框框面前。


    也被一句轻飘飘的“待核实”直接宣判了死刑。


    但这一次，不一样了。


    它不再是一份无人问津的预警。