正月十八，凌晨六点。
京城，西侧一条安静的胡同四合院。
八仙桌上摆着早饭。
小米粥，炸得焦黄的油条，两个白煮蛋。
周秉衡端着粥碗，安静喝着。
坐在他对面的老人，身板挺直，头发花白，正是方明远。
当初那封从京城直达师部的机要件能那么准时，就是这位老人在出手。
而他，也是每年都去平溪村看望苏奶奶的人。
现在挂着中央办公厅机要档案室顾问的名头。
头衔轻飘飘的，但懂规矩的人都明白。
老人虽退居二线，手上仍捏着一条直通最顶上的私人渠道。
整顿饭，两人没说一句话。
直到方明远放下筷子，擦了擦嘴，从身后柜子里取出一个牛皮纸信封，平平放在桌面上。
周秉衡正要去夹油条的筷子，悬在了半空。
他认得这个信封。
元宵节那天，这封没有任何标记的匿名信，被投进了军纪委的信箱。
此刻，它却出现在了这里。
方明远端起茶杯，吹了吹面上的热气。
“你前脚让人投进去，前后不到二十分钟，我的人就取出来了。”
周秉更是个狠人，脸上半点波澜也无。
只是悬在半空的筷子，稳稳放回了碟子上。
“军纪委那个信箱的锁芯，三天前刚换过。新钥匙还没来得及移交，恰好攥在我一个老部下手里。”
方明远啜了口茶。
“这人跟了我二十年，有一条长期指令，这个节骨眼上，信箱里冒出来涉及高层的东西，不管是什么，第一时间送到我跟前。”
茶杯放回桌面，发出一声轻响。
“何耀祖间谍案，那条情报的来源我清楚。何耀祖枪决前最后一天交代出来的东西，从头到尾只有两个人经手，你，和你的直接上级军区政治部副主任。”
“你上级是个稳当人，应该不知道关于林胡一这条情报，就算知道，也不会做这种事。”
老人抬眼，看向周秉衡。
“那就只剩你了。”
周秉衡彻底沉默了。
他算过军纪委值班松懈的时间差，算过节假日取信的周期，算过自己离京的时间窗口。
唯独没算到，信箱的锁芯三天前就被换了，钥匙在方明远的人手里。
如果截获这封信的不是方明远。
他后背出了一层薄汗。
但两秒之后，脑子里另一根弦绷了回来。
就算信真落到别人手里，也追不到他。
查到“有人投了一封涉及林胡一的匿名信”和查到“这封信是周秉衡投的”，中间隔着一道他精心设计的断层。
最坏的结果，是这条情报石沉大海，白费一步棋。
暴露不了他。
只是这条退路，搁在方明远面前，实在有点可笑。
人家压根不需要走常规排查流程，他从一开始就被圈在了这位老人的视野里。
周秉衡揉了一下额角。
方明远盯着他看了很久。
他心里冒出一个念头。
苏家那丫头的眼光，确实毒得很。
这个男人的城府之深，让他这个六十五岁见惯了大风浪的老头子，都有点头皮发麻。
“行了，别搁那儿跟我演了。”
方明远续了杯茶，声音沉下来。
“年轻人，你这封信如果真在军纪委信箱里待上三天，你就会暴露。”
他竖起一根手指。
“林胡一的人半个月前就开始盯信箱了。不是专门盯你，是盯所有可能出现的匿名举报。他比你想的更警觉。”
这句话砸下来，周秉衡的表情终于变了一瞬。
但也仅此而已。
不是他自大，而是他掌握着的是未来的信息。
就算林胡一真的查到什么，他仍然还有牌可以打。
只是从暗处走到了明处，麻烦一些而已。
一个好的执棋者，本就不能预测所有事情都按照自己的计划发展。
重要的是预判失败后的补救能力，和后手底牌。
方明远站起身，走到窗边那台老式收音机前，拧开了旋钮。
“先听个响儿。”
收音机沙沙响了几声，信号断断续续。
周秉衡心知今天是大会正式投票的日子。
他也很想知道，出了方老这个变数，大会到底是个怎样的情况。
……
同一时间，人民大会堂东侧厅。
正式投票前两个小时。
一份来自最高层的“参考意见”通过内部渠道送到了主持投票的常委手中。
意见措辞极简。
没有公开理由，没有讨论余地。
江虹的提名，从“中央政治局委员”被调整为“中央政治局候补委员”。
林胡一事先没有收到任何风声。
他花了三天运作，搭进去半条人脉线，结果在开票前两小时被一张纸掀了底。
等他反应过来的时候，投票已经结束了。
散场的时候，
江虹第一个站起来鼓掌。
掌声响亮，姿态从容。
走出会场大门，脚下踉跄了一步。
秘书李秘书眼疾手快扶住她的胳膊肘，她几乎是被架着走下台阶的，才没有在人前失态。
远处暗角，林胡一的脸阴沉得能拧出水。
他偏过头，压着嗓子对身边的人吩咐了一句。
“去查，匿名信箱最近有没有人动过手脚。”
……
四合院里，收音机的信号终于稳住了。
播音员的声音清晰传出。
“……任命江虹同志，为中央政治局候补委员……”
方明远关掉收音机，回到桌前坐下，给周秉衡倒了杯茶。
“情报，我已经通过别的渠道送上去了。比军纪委快，比军纪委稳，也更安全。”
周秉衡接过茶杯，没有喝。
“你不需要知道是谁看了，也不需要知道怎么用的。”
方明远端起自己那杯。
“你只需要知道一件事。”
他喝了口茶。
“你做了正确的事。”
方明远看着他，补上最后一句：“老首长说的。”
五个字落地，比任何嘉奖令都重。
周秉衡握着茶杯的手指微微收紧，又松开了。
他端起来喝了一口。
茶很好，碧螺春，明前的。
“你们夫妻二人，不错。般配。”
方明远难得露出点笑意。
周秉衡放下杯子，语气里是压不住的骄傲。
“她比我厉害。”
方明远笑出了声。
“跟她奶奶一样。”
茶喝完了。
方明远送他到院门口，脚步慢下来。
“信的事到此为止。不会出现在任何记录里，你的名字也不会出现在任何地方。”
“但是，”
方明远回过头。
“林胡一那个人，肯定要查匿名信箱的。你回去以后，把自己的痕迹清干净。”
周秉衡朝老人深深鞠了一躬，转身走出四合院。
胡同墙头探出几根玉兰枝条，枝头缀着毛茸茸的花苞，还没有开。
周秉衡站在胡同口，深吸了一口气。
他本来打算在江虹最风光的时候埋一颗暗雷，等到九月林胡一出事时连锁引爆。
没想到方明远直接把雷送到了能拍板的人手里，当场炸响。
江虹从正职变成了候补，他的目的超额完成了。
可他心里却没多少喜悦。
大会结束了，他也该回家了。
他想起院角那株霸王花，想起那双总是亮晶晶的眼睛，想起那个只穿单薄衬衣趴在炕上晃着小腿的姑娘。
周秉衡深吸了一口京城早春清冽的空气，只觉得归心似箭。