李秀兰站起身，走到窗边，掀开窗帘一角往下望。楼下路灯昏黄，两户人家就在路灯底下拉扯。


    是厂子里锻工老刘家两口子。男人下岗之后找活处处碰壁，整日闷在家里喝酒，刚刚又为了生活费的事吵架。


    “老刘媳妇这阵子不容易。男人天天喝酒，家里一点积蓄全都拿去买酒。孩子下学期学费，半分着落都没有。”李秀兰声音压得很低。


    林秀把已经睡熟的小虎子轻轻放到内侧小床上，掖好被角。


    “这片楼里，这样的家庭，又何止老刘家一户……”


    老爷子手上笔没有停，一边写一边开口。


    “所以才更要慎之又慎。我们要是走，是全家搏一条生路；可一旦踏错，我们就会变成楼下这样，甚至比他们还要难。至少他们房子还攥在自己手里，不用背一身外债。”


    写到半截，他停下笔，揉了揉发酸的眼睛。


    “我再跟你们俩娘们说一句，就算卫国回信把所有问题都答复妥当，咱们动身也不要往外说，现在社会乱了，咱多一事不如少一事。”


    夜深，煤球烧得差不多，炉火慢慢弱下去。屋子里气温一点点降下来。


    李秀兰把信折好，装进信封。


    窗外，远处老厂区黑漆漆一片，往日机器轰鸣的车间，如今一片死寂。


    家属楼的窗户一盏接一盏熄灭。


    一座座墙壁之内，不知道多少家庭，和周家一样，被时代的浪头裹着，对着未来辗转反侧，彻夜难眠。


    楼道里寒风穿堂而过，姐妹二人在楼门口分开，各奔自家婆家，临走前彼此对视一眼，都默契把今晚周家商议的事咽在了肚子里，说好不跟自家丈夫往外吐露。


    大姐一路踩着结冰的路面往婆家走，表面冷静，心底却翻来覆去琢磨。


    她心里藏着一层不曾当众说出口的隐忧：倘若爹妈、弟弟一大家当真尽数迁去南方，这座城里，她便再没有实打实的娘家人。


    往后在婆家受了委屈，遇事受了挤兑，千里相隔，便是远水救不了近火，连个可以投奔撑腰的去处都没有。


    可她也忍不住悄悄想，万一二弟卫国那边真做红火了，也未必不是一条后路。


    只是她不敢把这点念想摆上台面，只压在心底，告诫自己不能抱这种不切实际的指望。


    另一边，二姐裹紧棉袄往家赶，心里更是五味杂陈。


    这些年在婆家过得捉襟见肘，她太盼着能有一处活路。


    一想到若是周家全家南下，真能站稳脚跟，说不定日后自己也能拖家带口过去谋生，逃离眼下熬不完的苦日子。


    可转念又慌：爹妈若是一走，本地就再无娘家依靠，婆家的气便只能自己生生受着。


    可若是南方生意崩盘，爹妈一家人落得凄惨境地，她隔着千山万水，忙也帮不上。这些纷乱念头，搅得他心里也是翻江倒海。


    叹了口气，剁剁脚上的冰碴子夹杂着土灰煤渣子，这才换了副笑脸，推门回家。