第42章这双手值钱了(第1/2页)


    第七天。


    总出货数：三百八十九件，差十一件。


    最后一天。


    早上七点，全员到齐，没有人迟到。


    连前两天因为膝盖发炎贴了膏药的赵大姐都来了，一瘸一拐地走到工位前坐下，把膏药的味道带进了半个车间。


    周桂兰站在过道中央，目光从左扫到右，又从右扫到左。


    七十四个人，七十四台缝纫机，七十四双眼睛看着她。


    她没有做动员讲话。


    “最后十一件，上午十二点之前，全部完工，下午验货、包装、发货。”


    她停了一拍。


    “有没有问题？”


    没有人说话，缝纫机的金属反光在日光灯下闪了一下，像刀。


    “干。”


    一个字，踏板声同时响起来，像一场没有指挥的齐奏。


    流水线的节奏在第七天已经不需要任何人调度了。


    裁片从裁床上下来，拿到哪个工位、先走哪道工序、在哪里汇合，每个人心里都有一条看不见的路径。


    手不用等脑子，脑子不用等眼睛，整个人像上了发条的齿轮，咬合在流水线的节拍里。


    沈娜坐在领座工位上，面前摆着最后一批裁片。


    她深吸一口气，把烫斗搁上去，手腕微微旋转——归拔。


    蒸汽贴着面料表面走过，羊毛纤维在热力下服帖地弯曲、收缩，领座的弧度一点一点浮现出来。


    三天前她还在跟这个弧度较劲。


    现在她闭着眼睛都知道烫斗该在哪里停、在哪里提、力道该重几两轻几两。


    不是天赋。


    是三天之内烫坏了七块练习布、被周桂兰打回去四次、趴在人台前盯着样品看了两个小时换来的肌肉记忆。


    九点四十分，最后一批领座从沈娜和冯玉梅手里交出去，全部合格。


    十点十一分，袖子合完。


    十点二十八分，下摆锁好边。


    十点三十七分，暗扣钉完，线头剪净。


    十点四十三分。


    最后一件大衣从周桂兰的工位上下来。


    她没有急着开口，把衣服拿起来，先看正面，再看反面。


    手指沿着侧缝从腋下一路滑到下摆，指腹贴着针脚走，像在读盲文。然后她拿起钢尺，量领座弧度、量袖山高度、量下摆围度。


    三个数据，一个不差。


    她把衣服挂上人台，退后两步。


    烟灰色羊毛大衣在人台上安静地垂着。


    日光灯照下来，面料表面泛出一层温润的光泽，领子服帖地翻折着，肩线笔挺，袖筒自然下垂，没有一丝多余的褶皱。


    像长在人台上的第二层皮。


    周桂兰看了几秒钟。


    “过了。”


    声音不大，但车间很安静，每个人都听见了。


    安静持续了大概两秒。


    然后有人鼓掌。


    掌声一开始是稀拉的，像下雨前落在铁皮屋顶上的第一滴水。


    然后第二滴、第三滴，越来越密，越来越急，最后变成一阵噼里啪啦的暴雨。


    有人站起来拍，有人坐着拍，有人拍着拍着用力跺了一脚地面，震得缝纫机台板上的剪刀都跳了一下。


    张燕走到白板前。


    那块白板上画着四百个格子，每出一件合格品就贴上一颗红色磁贴。


    三百九十九颗已经贴满了，只剩最后一个空格——右下角。


    她把最后一颗磁贴按上去。


    四百颗红点，整整齐齐，排满了整面白板，像一面红色的旗。


    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第42章这双手值钱了(第2/2页)


    她转过身，面对车间里七十四张脸，深吸一口气。


    “四百件——全部完工——零次品！”


    车间炸了。


    不是那种电视里才有的欢呼雀跃，是一种更粗粝、更原始的声音。


    有人拍大腿，有人拍桌子，有人吹了声口哨，有人只是反复搓着自己的手，像是不知道该把这股劲往哪儿使。


    孟翠翠趴在缝纫机上哭了。


    旁边的人拍她的背，她不理，把脸埋在交叠的手臂里，肩膀一抽一抽的。


    她说不清自己在哭什么。


    八天的累、八天的紧、八天里每一次踩下踏板时那种“不能出错“的压力，在这一刻全部涌上来，堵在嗓子眼里，变成了眼泪。


    冯玉梅坐在工位上没动，两只手慢慢抬起来，捂住了自己的脸。


    她做了二十三件领座，全部合格，没有一件返工。


    三天前她还被周桂兰当着全车间的面打回去重做，脸红到耳根，恨不得找个缝钻进去。


    三天后，她是领座工序上合格率最高的新人。


    她的肩膀在轻轻发抖，但手指缝里露出来的嘴角，是往上弯的。


    沈娜没有哭。


    她靠在缝纫机旁边，手指无意识地搭在踏板边缘，指尖来回摩挲着那块被踩得发亮的铁皮。


    她在想一个月前的自己。


    深圳，城中村的握手楼里，六平米的出租屋，窗户正对着隔壁楼的外墙，一年到头照不进阳光。


    每个月拿四千三，寄三千回家，剩一千三。


    吃饭靠厂里食堂，洗衣服靠手搓，最大的娱乐是下班以后躺在床上刷短视频，刷着刷着就睡着了，手机砸在脸上砸醒。


    一个月前和现在。


    不像是同一个人过的日子。


    王小慧没有参加庆祝。


    她坐在工位上，把手里最后那件大衣的线头一根一根剪干净。


    剪完了，叠好，放进成品筐，动作很轻，像在放一件易碎品。


    然后她从工裤侧兜里掏出一个巴掌大的本子。


    本子是她自己用硬纸板和订书钉做的，封面已经起毛了。


    翻开来，每一页都是密密麻麻的字和数字——日期、件数、单价、小计，一笔一笔算得清清楚楚。


    她翻到最后一页，把今天的数据填上去。


    八天，一百三十一件领座。加上底薪和加班费，总收入：五千八百一十六块。


    五千八百一十六块。


    八天。


    她盯着这个数字看了很久。


    然后她想起了家里户口本里夹着的那张白条。泛黄的纸，歪歪扭扭的字迹：“欠王小慧工资六仟陆佰元整。“没有公章。


    没有日期，签名潦草得像鬼画符。


    那是她上一个老板跑路之前留下的唯一凭证。


    六千六百块。她追了半年，打了十几个电话，每一个都是“您拨打的号码已关机“。


    六千六百块的欠条。


    五千八百一十六块的薪资。


    她把本子合上，用橡皮筋扎好，放回口袋。


    站起来，走到车间门口。


    外面的阳光很好，九月初的太阳不毒，照在脸上暖烘烘的，风里带着一点点草木的味道。


    她把右手伸出去，让阳光铺在手背上。


    手背上有旧茧，有一道浅浅的疤——那是前年在流水线上被剪刀划的。


    还有新磨出来的薄茧，粉红色的，透着嫩肉的光泽，这些痕迹在阳光下看得一清二楚。


    她慢慢把手收回来。


    这双手值钱了。