暴雨如注的夜晚，网吧里烟雾缭绕。
十七岁的林晨坐在最角落的机位前，屏幕上猩红的游戏画面映亮他半边脸。键盘敲击声如暴雨般急促，耳机里队友的脏话和敌方技能音效混成一片嘈杂的背景音。
他已经在这里待了三十七个小时。
期间只吃过两桶泡面，去过三次厕所，眼皮沉得快要粘在一起，但就是不睡。
不敢睡。
一闭眼就会看见母亲最后那张惨白的脸，看见父亲站在病房外的背影，看见那个叫苏晚晴的女人，还有她怀里那个笑得刺眼的小女孩。
“操！”耳机里传来队友的怒骂，“林晨你他妈会不会玩？又送人头！”
林晨没理，手指在键盘上机械地操作着角色冲锋、死亡、复活、再冲锋。屏幕一次次变成黑白，他一次次重新开始。
像是在惩罚谁，又像是在证明什么。
吧台那边忽然传来骚动。林晨从屏幕边缘瞥了一眼，身体瞬间僵住了。
楚江河站在网吧门口，黑色西装被雨打湿大半，头发凌乱地贴在额头上。他身后还跟着两个穿保安制服的人，网吧老板正赔着笑脸解释什么。
四目相对的瞬间，林晨的心脏像是被什么东西狠狠攥住了。
但他没动。
继续敲击键盘，继续让角色冲向敌阵，继续迎接又一次死亡。
脚步声越来越近，最终停在他身后。
“林晨。”楚江河的声音很沉，带着压抑的怒意和疲惫，“跟我回家。”
屏幕上，游戏角色又一次倒地。林晨摘下耳机，缓缓转过身。
网吧昏暗的灯光下，父子俩第一次如此近距离地对视。林晨看到父亲眼里的血丝，看到那张曾经意气风发如今写满疲惫的脸，看到他西装袖口上已经干涸的咖啡渍。
还有无名指上，那枚刺眼的婚戒。
“家？”林晨笑了，那笑容里满是讥讽，“我哪里还有家？”
“别闹。”楚江河伸手要拉他，“你妈的事...”
“别提我妈！”林晨猛地站起来，椅子撞在后面的墙上发出巨响。整个网吧瞬间安静下来，所有人都看向这边。
“你不配提她。”林晨的声音在颤抖，眼睛通红，“我妈躺在医院里的时候你在哪？她在手术室抢救的时候你在哪？她咽下最后一口气的时候，你他妈在哪儿？！”
楚江河的手僵在半空。
雨声透过网吧破旧的窗户传进来，哗啦啦的，像是在为这场对峙伴奏。
“我在谈合同。”楚江河的声音很轻，但每个字都像刀子一样锋利，“为了保住公司，为了不让你妈的治疗费断掉，为了...”
“为了钱。”林晨打断他，“你永远都是为了钱。为了公司，为了事业，为了你那个破商业帝国。我妈算什么？我算什么？我们只是你成功路上的绊脚石，对吧？”
他抓起桌上的可乐罐，狠狠砸在地上。
褐色的液体溅了一地，也溅到了楚江河的裤腿上。
“林晨，够了。”楚江河深吸一口气，“我知道你难过，我也...”
“你也难过？”林晨笑了，笑得眼泪都流出来了，“你难过什么？难过少了一个免费保姆？难过没人给你洗衣服做饭了？楚江河，你别装了好吗？我妈才走三个月，你就娶了别人，还有个五岁的女儿！你他妈早就盼着这一天了吧？”
这些话像淬了毒的箭，一支支射向楚江河。
网吧里鸦雀无声，连最沉迷游戏的少年都停下了操作，偷偷看向这边。
楚江河的脸色从苍白变成铁青，又慢慢恢复平静。那种平静比愤怒更可怕，像暴风雨来临前死寂的海面。
“跟我回家。”他重复了一遍，语气不容置疑。
“我不。”林晨重新坐下，戴上耳机，“我要在这里打游戏，打到死。反正也没人在乎。”
楚江河沉默了几秒，然后对身后的保安说：“清场。”
网吧老板愣住了：“楚总，这...”
“所有损失我三倍赔偿。”楚江河掏出钱包，取出一张卡，“现在，请所有客人离开。”
十分钟后，网吧里只剩下父子两人。
空荡荡的大厅里，电脑屏幕闪烁着诡异的光。暴雨敲打着窗户，像无数只急不可耐的手在拍打。
林晨依然坐在那里，背对着父亲，手指在键盘上胡乱敲击。
“你妈临终前，最放心不下的就是你。”楚江河的声音从身后传来，“她让我好好照顾你，让你考上好大学，过正常人的生活。”
“正常人的生活？”林晨冷笑，“像你一样？娶不爱的女人，住冰冷的房子，把亲生儿子当累赘？”
楚江河走到他面前，伸手按住关机键。
屏幕黑了。
“看着我。”
林晨抬起头，眼睛里满是恨意。
“我知道你恨我。”楚江河说，“我也恨我自己。恨我没能多陪陪你妈，恨我没能在她最需要的时候在身边，恨我...”
他的声音哽住了。
这是林晨第一次看见父亲示弱。那个永远冷静、永远理智、永远掌控一切的父亲，此刻眼眶泛红，声音颤抖。
但他只觉得恶心。
“收起你那套。”林晨别过脸，“我不需要你假惺惺的忏悔。我妈需要的时候你在哪儿？现在她不在了，你演给谁看？”
楚江河直起身，所有的脆弱瞬间消失，又变回了那个冷漠的商人。
“好。”他说，“那我们就来谈交易。”
林晨愣住了。
“你妈的治疗费，前后花了二百三十七万。你的学费、生活费、将来上大学的费用，至少还需要一百万。”楚江河的声音没有一丝温度，“这些钱，我可以继续供你，直到你大学毕业，找到工作。”
“条件呢？”林晨握紧拳头。
“第一，搬回家住。第二，按时上学，考上重点大学。第三...”楚江河停顿了一下，“离苏晚晴和思林远点。”
林晨盯着父亲，忽然明白了什么。
“你是怕我说出真相？”他笑了，“怕我告诉那个小女孩，她爸爸是个什么样的混蛋？怕我毁了你精心营造的幸福家庭？”
“她们和这件事无关。”楚江河的声音冷了下来，“林晨，恨我可以，别牵连无辜的人。”
“无辜？”林晨站起来，几乎和父亲一样高了，“那个小女孩是无辜的，那我妈呢？我就不无辜吗？楚江河，你凭什么要求我当个乖儿子，看着你和别的女人组建新家庭，看着你给别人的女儿当爸爸？”
他抓起背包，转身要走。
“站住。”楚江河说，“今天你不跟我回去，从明天起，我不会再给你一分钱。”
林晨停在门口，背对着父亲。
雨声更大了。
“你知道吗？”他忽然开口，声音很轻，“我妈走的那天，其实给你打过电话。”
楚江河的身体明显僵了一下。
“手术前十分钟，她让我把手机给她。”林晨转过身，眼泪终于决堤，“她说，想听听你的声音。我拨了三次，第一次你挂了，第二次你没接，第三次...是那个女人接的。”
楚江河的脸色瞬间惨白。
“她说你在开会，很重要的会。”林晨的声音在颤抖，“然后我妈就把手机还给我，笑着说‘算了，你爸忙’。那是她这辈子对我说的最后一句话。”
他抹了把脸，眼泪却越抹越多。
“三个小时后，医生宣布抢救无效。我抱着她的尸体，一遍遍打你的电话。还是那个女人接的，她说会转告你。可是你直到第二天早上才来，一身酒气，西装皱巴巴的，眼睛里全是红血丝。”
林晨走到父亲面前，几乎贴着他的脸。
“告诉我，那天晚上你到底在开什么会？开什么会比我妈的命还重要？”
楚江河张了张嘴，却说不出话。
他能说什么？说他那天在和投资方谈判，说公司已经到了生死边缘，说如果那笔钱拿不到，连林晨母亲后续的治疗费都会断掉？
说他在会议室里坐了十二个小时，喝了一整瓶威士忌，最后签下那份几乎等于卖身的对赌协议？
说他在凌晨三点接到苏晚晴的电话，醉得不省人事，根本不知道林晨母亲打过电话？
这些解释，在这一刻都显得苍白无力。
“说不出来了？”林晨退后一步，眼神冰冷，“那就别说了。楚江河，从今天起，你不再是我爸。我会自己养活自己，会考上大学，会活得比你好。”
他拉开门，暴雨瞬间灌进来。
“还有，那个小女孩...”林晨在门口停顿，“总有一天，我会告诉她真相。告诉她，她的父亲是个什么样的人。”
楚江河看着他消失在雨幕中的背影，许久未动。
网吧老板小心翼翼地走过来：“楚总，那个...您儿子他...”
“他不是我儿子了。”楚江河轻声说。
他掏出钱包，把所有现金都拿出来放在桌上：“这是清场的赔偿。另外，他欠了多少网费？”
“三、三百多...”
楚江河又加了五百：“他再来，别赶他走。吃的喝的，记账，月底我让人来结。”
走出网吧时，雨小了些。
楚江河站在屋檐下，点燃一支烟。雨丝被风吹斜，打湿了他的裤脚。
手机震动，是苏晚晴发来的消息：“找到了吗？”
他回复：“找到了。他不肯回来。”
“需要我帮忙吗？”
“不用。这是我和他的事。”
发送完消息，楚江河深吸一口烟，然后剧烈地咳嗽起来。咳得弯下腰，咳得眼泪都出来了。
他想起林晨刚出生的时候，那么小，那么软，抱在怀里都不敢用力。想起妻子笑着说：“楚江河，你当爸爸了。”
想起林晨第一次叫他爸爸，第一次走路，第一次上学。
想起妻子确诊那天，拉着他的手说：“老楚，我不怕死，就怕晨晨没人照顾。”
他答应过她的。
答应过会好好照顾儿子，会看着他长大成人，会给他最好的生活。
可现在呢？
烟燃尽了，烫到了手指。楚江河扔掉烟头，看着它在水洼里熄灭。
手机又响了，这次是林枫。
“楚云，你在哪儿？董事会要开始了。”
“马上到。”
楚江河最后看了一眼网吧的方向，转身走向停在路边的车。
司机为他拉开车门，他坐进去，闭上眼睛。
“楚总，回公司吗？”
“嗯。”
车启动，雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，像某种永无止境的循环。
楚江河拿出手机，找到林晨的号码，编辑了一条消息：
“想报仇，先长大。我等你。”
手指悬在发送键上，犹豫了很久。
最终，他还是按了下去。
消息显示已送达，但没有回复。
楚江河收起手机，看向窗外。
雨中的城市模糊一片，像一幅被水浸湿的油画。
他想，也许这就是报应。
为了事业，他失去了妻子。
现在，又要失去儿子。
而这一切，才刚刚开始。
三天后，学校打来电话。
林晨旷课了。
楚江河亲自去了学校，在班主任办公室里见到了那个瘦高的少年。他站在窗前，背对着所有人，肩膀挺得很直，像个倔强的战士。
“林晨爸爸，这已经是这周第三次了。”班主任推了推眼镜，“如果再这样下去，学校只能...”
“给他办休学。”楚江河打断她。
办公室里所有人都愣住了，包括林晨。
他转过身，不可置信地看着父亲。
“一年时间。”楚江河看着儿子，“你不是想报仇吗？不是想证明自己吗？我给你一年时间，去做你想做的事。一年后，如果你还想上学，我给你找最好的学校。如果不想...”
他顿了顿。
“就当我没生过你这个儿子。”
班主任急了：“楚先生，这怎么行？林晨才十七岁，正是关键时期...”
“就这样定了。”楚江河站起身，“手续我会让人来办。林晨，跟我来。”
走出办公室时，林晨还处于震惊中。
直到坐进车里，他才反应过来：“你什么意思？”
“字面意思。”楚江河看着前方，“你不是恨我吗？恨我为了事业不顾家庭。那好，我给你机会，让你看看这个世界到底有多残酷。”
他转过头，眼神锐利如刀。
“一年时间，不给你一分钱。你可以去打工，可以去流浪，可以做任何你想做的事。一年后，如果你还觉得是我害死了你妈，是我毁了这个家，那我认。”
林晨握紧拳头：“你就不怕我死在外面？”
“怕。”楚江河说，“但我更怕你一辈子活在对我的恨里，活得像个废物。”
车在学校门口停下。
楚江河递给他一个信封：“里面有一千块钱，和一个地址。那是我一个朋友的修车厂，他答应让你去当学徒，管吃管住，一个月八百。这是我能给你的，最后的帮助。”
林晨接过信封，手指在颤抖。
“记住，林晨。”楚江河看着他，“这个世界不会因为你是楚江河的儿子就对你手下留情。恰恰相反，这个身份只会让你摔得更惨。”
他推开车门。
“去吧。一年后，我等你回来找我报仇。”
林晨下了车，站在校门口，看着那辆黑色轿车驶离。
雨又下了起来。
他打开信封，里面是十张百元钞票，和一张写着地址的纸条。
还有一张照片。
是他五岁那年，和父母在海边的合影。照片上的三个人都在笑，笑得那么开心，仿佛永远不会有烦恼。
照片背面有一行字，是父亲的笔迹：
“对不起，还有，我爱你。”
林晨盯着那行字，看了很久很久。
然后他把照片撕成两半，扔进路边的垃圾桶。
头也不回地，走进了雨里。
而此刻，车里的楚江河，正看着后视镜里儿子越来越小的身影。
手机响了，是林枫。
“楚云，董事会这边...”
“我马上到。”楚江河打断他，“对了林枫，帮我找个靠谱的人。”
“什么人？”
“暗中保护林晨的人。”楚江河的声音很轻，“别让他发现，也别让他出事。”
电话那头沉默了几秒。
“好。”
挂断电话后，楚江河靠在座椅上，闭上眼睛。
他知道，从今天起，他真正地，失去了儿子。
但他也知道，有些路，必须让孩子自己走。
有些痛，必须让孩子亲自尝。
只有这样，他才能真正长大。
才能真正明白，成年人的世界里，从来没有对错，只有选择。
和代价。
窗外，雨越下越大。
这座城市，又多了一个在雨中独行的少年。
和一个在车里默默注视的父亲。
他们的故事，远未结束。
而仇恨的种子一旦种下，就注定要生根，发芽，长成参天大树。
只是不知道，当那棵树长成时，遮蔽的会是谁的天空。
摧毁的又会是谁的世界。